[排球][月山]Darkroom

 

原發表於隨意窩>>>DATE: 04/16/2021 10:20:14 PM

〈Darkroom〉

※月島螢 x 山口忠
※設時間點為大二，兩人同校不同系
※本文為山口視角，月島視角見〈White Room〉
※排球only場前大糧倉 稿件

 

---

 

　　不是傳說，我們學校確實有暗房。

　　如果第一次聽到，又沒有前文後理的話，可能會望文生義，然後聯想到電視劇裡被綁架後醒來所見的密室，又或是恐怖片裡有怪物的地牢吧。不過我們學校的暗房不是那種可怕的東西。

　　「所謂『暗房』，就是可以完全黑暗，專門用來處理感光材料的房間。通常說起暗房，都是用在攝影方面——阿月，不要露出這種表情嘛。」其實現在我看不見阿月的模樣，但我肯定他現在皺著眉頭，雖然不打算打斷我，但又希望我意會他的意圖並直入重點——

　　入大學以後，雖然我跟阿月都有加入排球部，但我還額外進去攝影社。大學生不是每天都有課，也不像高中時期般有升學壓力，所以加入多於一個社團也不會讓時間難以分配，不如說這正是大學常態，抓緊人生中最輕狂的四年，十年後回想也無怨無悔。不過阿月顯然不是這一派。排球、兼職和學業已經足夠佔據他空餘時間。

　　不過入攝影社也只是個偶然。


　　很幸運我跟阿月都考上同一間大學。
　　大學很大，大到能自成一國。阿月修文化人類學，我則是修電子工程。社會科學院和工程學院正好天各一方，要不是我們同宿舍同社團，怕不是要見上一面也難。還記得開學第一天，我們剛好都是早上有課，所以我們約好下課後在中央校園前的廣場等。中央校園在兩個學院的中間，大部份學校食堂也集中在那一區，約在那頭是最好的選擇。

　　只考慮地理因素的話的確如此。但我們卻沒想到那邊已經成為戰場。

　　開學首周是各大社團招生的時間。為了讓新血加入，整個廣場都充斥各式各樣的攤位，混雜不同的口號，穿插令人讚嘆的表演。不過早在知道我們同大學那天，我們就約好要一同繼續在排球部當戰友。我給阿月發了訊息，但他沒有已讀，可能還未下課。我拿出相機，在等待期間記錄這個校園，說不定鏡頭會突然捕捉到我期待的人——

　　於是我被攝影社的學長捕捉了。
　　一開始見到有學長搭話，我還覺得自己經歷過一年的隊長時光，已經獨當一面，一定心志堅定且不會動搖。聽見學長來自攝影社，我跟他聊起來，還說起過往會在部活時拍照。他邀請我到攤位，看他們的作品集。我驚歎他們對於動態攝影掌握，忍不住追問相關的技巧，學長也愈聊愈起勁，他把私伙器材也搬出來，並打算論述自己多年心得。

　　要不是阿月認出我背影把我帶走，我可能會不小心把入社表格簽下去。

　　「你當隊長時的氣魄呢？」
　　為免再度發生同樣的意外，我們決定先去遞交排球部入社表，在人山人海中一來一回，到達食堂時已經到下午茶時間了。

　　「抱歉，阿月，不知不覺就……不過就結果而言，這不是剛好嘛！」我點了炸物拼盤，竟然是剛炸好的……還是再放一陣子好了。

　　「或許我也該剛好讓你成為攝影部的部員，你就拿著那台相機去拍我比賽的照片吧。」
　　阿月今天也在正常運作——阿月大概是看出我正是因為相機而被學長攔截，比起詢問第一天上課感想如何，這樣切入話題還比較好。也許其他人聽到會覺得阿月太嗆，但我習慣了，所以也沒覺得甚麼。

　　剛接任隊長時，我問過自己該當一個怎樣的隊長。
　　大地前輩和緣下前輩之於我們，無疑是一直支持大家的存在，但他們支持的方式卻不同。大地前輩是明燈，讓我們在迷霧中找到屬於自己的路；緣下前輩是跑鞋，讓我們無後顧之憂地全力奔跑。對於學弟們而言，我當然也該像兩位前任隊長一樣，幫助他們找到自己在球場上的長處，並加以誘導和全力支持他們。

　　但之於影山、日向和阿月，我又該怎樣呢？在他們吵架時調解，又或是一起練球到入夜，還有在球場上共同進退。但這不夠，我總覺得還有甚麼是我該做的，只有我能做的事。

　　我沒有日向無窮無盡且永不枯竭的動力和決心。
　　我沒有影山即使全能但仍然不停進化執著和饑渴。
　　我沒有阿月可以為了最終勝利而堅忍的理智和沉著。


　　高三第一個訓練日，我比誰都要早來到社辦。但也只是比那兩人早一點點而已。

　　「我快了一步！」
　　「少胡扯了呆子！我——啊！」

　　咔擦。

　　「日向，影山，早安。」
　　「早啊山口……欸——！」

　　倒在地上的兩人大概只是一如以往地未進入狀況。

　　「你們啊……社辦的鑰匙也只有我有。我比你們早回來，誰幫你們開門呢？」他們兩個這才想起自己沒有鑰匙。
　　「我能幫你開門！你可以把鑰匙安心交給我保管！」
　　「你只是覺得有鑰匙特別帥吧呆子！這可是社團的鑰匙，交給你一定會弄丟的！」

　　「影山你不也搞丟過家門鑰匙嗎！」
　　「那不一樣！」
　　先是日向舉高手，然後影山也跟著舉手。兩人都充滿決意地瞪著我，想我即場選擇他們其中一人，當成是今天勝負的結果。

　　「你們兩個……都已經比兩年了還不夠嗎？每次都這麼莫名其妙地開始競爭，也不管會不會影響到別人。」不過這也是排球部日常，我們早就見慣了。但高二時還真的把學弟嚇傻。所以我今天決定做個實驗。我先到社辦，然後把門虛掩——「我原本還以為你們會發現門沒關緊，沒想到竟然這麼漂亮的摔了進來。」

　　「你們兩個排球白癡終於要退化成白癡路障了嗎？不打算進去就別堵在門口。」
　　「啊，早安，阿月。」
　　阿月還是一臉嫌棄地作狀要踩下去。日向和影山倒是終於記得坐起來，回嘴的同時也讓出入口。

　　「早。山口，你變狡猾了。」
　　「阿月，請叫這做隊長的威嚴——緣下前輩教我的。對了阿月，這張照片你覺得掛在招生攤位正中央如何？」

　　日向和影山在聽到招生時也忍不住鑽過來，三人圍在我身邊，並檢視我手上小方格內數分鐘前生成的影像——一橘一黑的背影撞開大門，連同晨光一同跌入社辦。

　　「不行不行！要招生的話一定得放上帥氣的照片吧！用谷地同學做的那張海報不好嗎？」
　　「你只是想獨佔整個畫面吧！同一張照片是想用多久啊呆子！」

　　在他們又吵起來之前，我把相機交給阿月，並走進他們之間。
　　「你們應該記得去年新生第一天報到，當時你們吵架為了誰比較有前輩風範吵架，於是把新生嚇傻了的事吧？」說出來之後他們也想起來，開始逃避我的目光。這時候該如緣下前輩所說般，把語速放慢一點點，聲調也壓沉一點點——

　　「時田現場嚇傻，庄子被你們抓住問誰比較強，八乙女怕自己也被波及，於是逃離體育館——」手搭在他們肩上，他們整個人都僵硬起來，因為知道接下來我要說甚麼。
　　「這時他跟來察看我們狀況的訓導主任迎面撞上，主任的假髮完美地降落在緣下前輩頭頂。」聽說一年級時也發生過兩次這樣的狀況，但我都無緣見到。


　　「日向、影山。」接下來把手勾在兩人肩上，稍稍向自己拉近，並像大地前輩一樣「和藹可親」地笑。「一年級那兩次也都是因為你們才發生的對吧？我是不覺得你們能夠不吵架啦，但要是連續三年都要玩弄訓導主任的假髮，小心被我抓去剃成光頭謝罪喔。」

　　社辦竟然可以如此安靜。這距離可以聽見他們緊張地吞口水。他們瞪著對方，用眼神和電波溝通該如何處理現況。

　　「呃、啊，那個，山口……」
　　是時候了，他們精神拉到最緊繃的一刻——

　　「噗，開玩笑的，招生攤位的事情早就請谷地同學處理了，她說今天就可以給我們看看喔。」
　　——就該讓他們放鬆。我拍拍他們的後背。
　　「再說了，我們都當兩年隊友了，還不知道你們的個性嗎？放心吧，今年不會再有假髮事件了。」時而嚴厲、時而親切，最終收放自如——看到他們如歷經大劫後感動眼神，我大概明白菅原前輩給我的指點，還有他會想捉弄人的小小惡趣味從何而來。

　　「山口你真的太帥了！你放心吧！要是假髮真的飛向你，我一定會幫你擋下來的！」
　　「只是接好有甚麼用？我會把它穩穩的傳回訓導主任頭上！」
　　「嗯——？」
　　在他們將要吵起來時，我發出一點點質問的聲音，他們馬上肅立，並發誓不會讓假髮飛來。我實在忍不住失笑起來，他們也不好意思地笑了。

　　這樣的話新生入社時他們也會安份一點點吧？我不知道阿月會不會看到，但我將手收到身後時，向他比了個「V」。

　　我在想，我作為隊長該是怎樣。
　　我在最接近他們的地方，完整走過三年高中。他們可愛的惱人的驕傲的沮喪的光榮的——一切一切，都是我無可取替的美好。

　　我要見證他們。
　　我要記錄他們。
　　我要呈現他們。

　　——就像一張相紙一樣。

　　那張照片當然沒有在招生攤位出現，但它現在還掛在社辦。



　　「畢竟我習慣了，要是沒帶著相機上學，反而有點少了甚麼的感覺。」
　　自此之後我就偶爾會在社團活動時候拍照。通常都是他們認真練球的模樣，但偶然也會捕捉到有趣的瞬間。日向偶爾會在接球時嘗試使用rolling thunder，影山偶爾會試試看能不能發出跳飄，阿月偶爾會想攔下快攻——

　　後輩問我為甚麼拍照時那麼快樂，我說那是因為這些偶然的瞬間會在我手上變成永恆。


　　「而且值得拍照的事不少，特別今天是第一天開學！我有預感，今天一定能拍下特別的照片！」
　　「特別的事不是你想碰就能碰到的，只有偶然碰上了，才會顯得特別。」
　　阿月又來了。從小到大他就不相信命運，他只相信自己。所以相信命運的我決定把他當成我的命運。

　　「阿月，偶然也不全然是偶然，就像你當年攔下牛島那球一樣，那個偶然是你創造的。」我曾有一瞬認為那是奇蹟，但聽到那一聲吶喊時，我知道不是。

　　阿月大概是覺得我還是如往常一樣煩人，總是要找點東西來誇讚他。他放棄反駁我，並吸一口飲料——

　　咔擦。

　　「噁——這甚麼鬼東西？」
　　「拍到了，偶然碰上的特別！」」
　　「你故意的？」
　　「我以為阿月你知道阿，大學生已經是半個社會人士了，喝黑咖啡是很正常的吧？」在進食堂時我發現冷飲用不透色的杯子盛裝，上面還蓋有黑色的塑膠杯蓋，所以臨時起意來一場惡作劇掉換飲料。

　　阿月說我變狡猾了。我不否認。

　　「感謝月島螢同學提供珍貴的瞬間。我會好好珍藏的！」我煞有其事般向他致謝，並猜想阿月點了甚麼飲料。按阿月習性，應該會點牛奶或是汽水——

　　咔擦。
　　「噁——好苦。」是黑咖啡。

　　「怎麼了，半個社會人士？你剛剛點的不是黑咖啡嗎？」
　　所以我只是用黑咖啡換黑咖啡！
　　「阿月——！不能吃苦就不要點黑咖啡啊！」手機背後是阿月招牌的挑釁式笑容。太苦了，我搶走原本用來準備給阿月的暖水一口灌下，終於感覺活過來了。

　　「感謝想惡作劇但反而被自己整了的山口忠同學提供珍貴的瞬間，我也會好好珍藏的。」阿月向我展示我剛剛像是被揉成一團的臉。換作是別人我可能會覺得羞恥，但阿月的話不要緊，反正我們早就見過彼此丟臉的一面。

　　「要慶祝當大學生就喝酒。我買了甜酒，下酒菜你的。」只要爬一層樓梯就可以到阿月的房間，所以接下來一年間我應該也會不停打擾他，他也該算準我一定會來。

　　「好啊，不過我覺得我還是多買一支酒比較保險，畢竟大學宿舍的冰箱是小偷聖地——」
　　不對勁，他神色絕對有異。也許看起來一樣，但他瞪著手機看的樣子絕不是平常對一切無所謂的淡然，而是在掩飾他思緒。

　　「阿月，怎麼了？」總不會是因為冰箱小偷吧？還是手機有甚麼震撼的消息——沒有，畫面上只有主頁。

　　「這不是我們畢業前拍的合照嗎？阿月你現在還把它設成主頁啊！」我也把我手機打開給他看，我也未換掉。那時想說都要畢業了，影山直接當選手、日向要去巴西，谷地同學跟我們不同校，只有我和阿月見面次數比較多。最後的最後，不來張合照也太可惜了。雖然能讓其他部員幫忙，但我還是按照烏野傳統——架好搖搖晃晃的支架，設置十秒，按下按鍵再跑向早已擺好動作的大家。得出的照片十分完美，完美到阿月不情不願地設它為主頁。

　　「……只是忘了換掉而已。」天天都對著的畫面，怎麼可能會忘了。這只是阿月口不對心。「我問你，你想加入攝影社嗎？」

　　「沒有啦阿月，我當然是以排球社為主，我們都一起打這麼久了，不會突然放棄啦。」難道阿月是因為我差點不守信而生悶氣？

　　「你想太多了，我不是那個意思。」完全被阿月看穿我在胡思亂想。我果然還不夠淡定嗎？我想我還是傻笑帶過去好了——

　　「忠。」
　　「啊？怎、怎麼了？」怎麼突然叫名字？啊——更糟了，這樣嚇一嚇，我完全錯過胡混過去的時間點！

　　「你剛剛拍了不少照片對吧。」
　　「啊，沒拍到幾張，不過你看——」
　　這太奇妙了。阿月很少過問我有關拍照的事。他一向都是假裝我沒有拿起相機，從不抗拒鏡頭——正確來說是我的鏡頭。學弟們試過起哄想拍阿月，被阿月一臉嫌棄地用手擋住鏡頭。不過既然阿月問起，我也正好可以轉移話題。

　　「然後今天上課之前，剛好有見到路上有松鼠，忍不住拍了——」我點開相機，一張張相片翻過，逐一向阿月介紹。我莫名不敢望向阿月，只能在相片切換螢幕變黑的幾分之一秒確認他眉頭愈皺愈緊。

　　「……我覺得你去攝影社也不壞。」
　　「你在說甚麼，阿月，我——」
　　「你不覺得你的照片裡少了甚麼嗎？」
　　「靈魂嗎？」

　　原本就皺眉的阿月顯得更頭痛了。
　　「……算了，勉強算你對一半。」看起來他不滿意，只是不想在這一點上執著才這樣說。我覺得他看起來像無奈，但實際上卻是哀傷。我鮮少讀不懂阿月的眼神，但這次我卻希望我誤判。

　　好像我本來就該要知道這缺了甚麼，只是我忘記，他卻代我記下來一樣。


　　「薯條軟掉了。」
　　他眼神往我餐盤掃過，我條件反射般跟他抱歉，再一把將薯條塞進嘴裡。軟得剛剛好。

　　話題往今天課堂拉去，阿月的態度也一如往常，沒有甚麼特別。但我始終在意阿月指的是甚麼——雖然我知道他大概永遠也不會告訴我。到我們用完餐點各自散去，我遊走於校園，竟走到攝影社的社辦跟前，還跟同一個學長對上眼。

　　其實人的潛意識很可怕。口誤筆誤都是潛意識跑出來偽裝成偶然的結果。迷路也是，那是它帶你到你想去的地方。
　　我決定把這當成是一場處心積慮的偶然。



　　「阿月，我還是決定進攝影社了。」
　　我佈置下酒菜時，盡量小心翼翼地輕描淡寫。

　　「哦。」
　　阿月漫不經心地應了一聲，手上準備今晚迷你酒會的動作沒有停下。身上每一個細胞都叫我快點接上一句抱歉，然後解釋自己沒有離棄約定，剛剛在攝影社跟學長說了千遍萬遍以排球部為重，甚至填入社表時有罪惡感——

　　但真的不可思議，當阿月把酒拿出來說不醉無歸的時候，我隱約覺得這帶一點我從沒見過的釋然，將我心裡的躁動完全瓦解。

　　阿月他明白，他知道，他不需要我任何解釋，我也不需要向他交代甚麼。
　　這麼多年來我一直在他身邊解讀他，反過來他也把我看透。

　　「嗯，不醉無歸——」

　　人生第一口酒精很甜，那些我自以為的苦澀在玻璃碰撞後與化學的草莓味融和，既不天然也不可口，但卻永生難忘。

　　「這是攝影社傳統。每個社員大二的時候都要獨立建一個自己風格的黑白暗房，並用它製作一套作品——整個攝影社的大二生只差我一個未動手，而且也快四月了。」
　　「現在才二月——然後呢，這就是我們偷偷在中央學園留到半夜的原因嗎？」
　　「哈哈，這也是攝影社傳統啊。畢竟沖洗期間不能讓材料接觸光源，所以晚上才進行就會減少意外發生的機率，需要做的場景佈置也比較少。反正偷偷留在學校進行社團活動這件事，我們高中不就常做嗎——等等，阿月，我先開個燈。」

　　我現在才把課室的燈打開。

　　就如剛剛所說，攝影社每個人大二時都會搭一個暗房，並在裡面沖洗一套照片。黑白照片只要調控曝光和對比就行了，所以作為全程獨立製作的入門作最好不過。

　　「那只是被兩個笨蛋拉住脫不了身而已。」阿月待適應光線後才張開眼睛。「不是說要處理易感光材料嗎？怎麼開燈了？」

　　「因為現在還在事前處理階段，這些藥液不會對光起反應，所以開燈也沒關系！」我開始佈置從攝影社辦那邊借來的器材。「啊，剛才關燈是因為這樣比較有氣氛！」

　　阿月還是一副不情不願的樣子，彷彿想用意志告訴我他想回宿舍。但他還是把椅子拉過來，在最接近作業區的位置坐下。

　　所以我就繼續調配藥液，並跟我唯一的觀眾解釋現況：

　　現在我們沒有向學校申請夜間借用課室，不過這也是攝影社傳統——不如說，以前我們也沒跟烏野校方申請過晚上使用體育館，但我們偶爾會加時練習，有時還留到半夜。高一時我還心裡沒底，深怕被校方發現之後會全員受到處分。不過後來才由緣下學長口中得知其實武田老師已經幫我們打點過，只要別太過份，校方就假裝看不到——別太過份的話。所以當年大地學長就為了兩個排球笨蛋寫過不少悔過書。緣下學長還特別給了我一份悔過書範本筆記，拍拍我的肩說我將來一定能用上。

　　高三那年，我覺得這是我人生中收過最實用的禮物。

　　同理，現在這樣「借用」課室也是攝影社長年跟校方周旋的結果。很久以前夜間借用課室步驟繁瑣，能成功借用的案例沒幾個。於是攝影社就發動革命，晚上進行遊擊快閃暗房，讓校方晚晚都在追捕他們。大概是因為這群人實在太有毅力了，校方最後放軟態度，只要別太過份，用完之後記得還原，校方就當看不到。不過但凡做過就會留下痕跡，課室沒有借用記錄，校方又不會承認自己縱容罪犯，於是經目擊者加油添醋之後，就變成校園第八大不可思議。

　　我問過社長，為甚麼是大二。社長說，因為那是小孩與大人的交界，是累積了一年的經驗，又未被將來出路困擾，最自由的一年。
　　我又問社長，明明現在夜間借課室的手續已經精簡不少，也有不少社團成功申請到，為甚麼還要用這樣的方式「借」課室。社長說，那是叛逆的浪漫，乖孩子不會懂。


　　「……我再次後悔問你要不要去攝影社。」
　　「阿月，別這樣說嘛——我從前輩那邊學了不少東西，你看我現在在排球部的拍的照片，比以前更生動了！」以前拍照多少靠直覺，但現在學到很多構圖、光影等等的概念，覺得自己比以前多了幾分細思，捕捉的身影更加躍然，也更容抓住偶然的瞬間。

　　其實我更想說「我靈魂變有趣了」，不過阿月一定嫌棄得很，所以我不說。

　　「然後你剛剛說課題是『建立自己特色的暗房』？」
　　「是啊，之前有人因為懶得留在中央校園，所以就把他宿舍的衣櫃改成暗房了——超有特色對吧？」

　　「……我室友這樣做的話，我一定會申請調房。」
　　我其實有想過要不要串通阿月的室友，直接把房間的衣櫃改成暗房——畢竟這做法很有特色，也很符合我的主題，社長還可能爽朗地拍拍我肩膀說「你這小子很敢嘛」。不過我也只要想而已，我覺得溫和一點的手法會比較適合我。

　　阿月沒追問我打算怎樣，也許他等我向他解說，也許他等我實際操作給他看，但我想把主題留待最後才揭曉。

　　「這次我要沖洗六張照片——」我將六份底片卷拿出來，阿月頓時警戒起來。
　　「……今天聽你說，我以為是在一卷裡挑六張。」
　　「不是，是六份裡挑六張——不過其實我已經有想法，我找阿月來的原因，能讓我先暫時保密嗎？」

　　也許他現在懊惱，感覺自己被計算了，並質疑自己為甚麼要來，因為我刻意隱藏了資訊——「抱歉，阿月，就陪我癲狂一次嘛。」只要這樣說，阿月就會容許我小小的任性，並無言地期待。

　　我真的變狡猾了。

　　「阿月，我要關燈了。」在我往窗邊掛好擋光的布幕後，我跟阿月示意一聲就關燈。房間並沒有像剛才一樣全暗，而是有微弱的紅光在打工作區周邊，也讓阿月的臉隱若可見。

　　「這光沒問題嗎？」
　　「沒問題，那是暗房安全燈，畢竟全黑也做不到事。放心吧，我事前有測試過，這個亮度沒有問題。」阿月這樣問也很合理，因為那就是普通的燈，然後上面包了幾層紅色玻璃紙。

　　不過這也不是普通的燈。那是很久很久以前，久到是國小的時候，我第一次去月島家過聖誕的事。那時明光哥送了一台護眼檯燈給我，「忠，不要跟螢一樣近視喔」，阿月那時還有點不知所措，乾脆生悶氣不說話。明光哥偷偷告訴我，那是他跟阿月一起選的，不過阿月不想告訴我。倒是小時候我有想過近視就能跟阿月一樣戴帥氣地眼鏡了，但現在我只慶幸我的眼睛能清晰地看到重要的人。

　　「不，我是指這檯燈都十年了，竟然還能用。」
　　「我們不也十年了嗎？」
　　人生有多少個十年——但我們確實十年了。而接下來還將會再有十年。


　　「那阿月，我先解說一下流程。」我象徵式邊清清喉嚨，說出自己整理完筆記後寫好再演練過數次的台詞。「先印一張contact sheet，不過印之前還要先再用一條相紙測試曝光。然後——」

　　「等等，contact sheet是甚麼？」
　　「呃、啊。」糟了，大家在社團都叫它contact sheet，我還真的不知道該怎樣用母語稱呼它。
　　「就……想成是在一張相紙裡印有整卷底片的縮圖，像是底片總覽的東西？」阿月想了一下，然後點點頭。「然後經過顯影、停影和定影三個步驟後，就能得出一張contact sheet。我們再在contact sheet上選一張相，透過放大機處理相紙，同樣先用一條相紙測試曝光，然後才正式印。」

　　阿月對流程沒疑問，我就開始測試曬光——先將底片和測試條放在格放板固定，裝好反差濾鏡並用擋板擋住大半底片，設置五秒計時曝光過後再將擋板往下拉，之後每次三秒加時。
　　「像現在這樣，擋板拉到最盡，一張測試條內我們就分別有五秒、八秒、十一秒、十四秒、十七秒和二十秒的曝光。」我將測試條取出，並繼續同步展示流程。

　　將測試條浸入顯影液中，讓藥液還原曝光時形成的潛影。然後這個相紙和藥液的組合，只要一分鐘就能完成顯影。取出後再浸入停影液中，中止這場化學反應，一分鐘後再放到定影液中，經過兩次停影後取出——

　　「阿月你看，這反差超大——最上面黑壓壓的部份曝光最久，而下面亮白的部份則是曝光最少。」我用攝子將照片從盆子中取出，並輕輕抖下少許藥液。「一般來說都會選用中間的曝光值，阿月你怎麼看？」

　　阿月在我身邊，定定看著測試條。「我不是很懂，但中間那兩格比較自然。」
　　「阿月，那我就自己作主了——取十四秒吧。」

　　以前我總是被說是阿月的跟班，只會看他神色行事。如果現在的我告訴十年前的我，我像現在這樣跟阿月解說自己的興趣，並主導這個對話，可能他也會嚇一跳。但我們之間會這樣改變，也是因為高中時我一時衝動，衝上去把自己想說的話都爆出來，被阿月說了「很帥氣」之後，我回過神來，原來我們是平等的。

　　我懷念高中美好三年，期望我們青春不變，去到今天。

　　我將第一份底片展開，連帶相紙夾進格放板。「你要不要先解釋一下那些照片？怎麼全都是國小的我？」剛才測試條展示了幾格底片，每一格都是記憶中的阿月。

　　「阿月，你還記得國小時的守護天使活動嗎？」我將曝光過後的相紙取出，放進顯影液中，讓記憶與影像一同浮現——


　　「各位同學，今天我們要玩為期一週的守護天使遊戲喔！」班主任親切且愉快地向我們解釋這個遊戲：每人都被分配到一個同學，在這一星期內要成為對方的守護天使，盡力去幫助他，或是給他寄信好好稱讚他，也可以送他一個小禮物——這個活動的目的，是希望給大家一個理由，能鼓起勇氣去關心身邊的人。

　　同學似乎對是老師分配這點感到不滿，老師笑著說他也是抽籤抽出來的絕對公平。我倒是沒對此特別執著。我只是想，要是我抽到阿月，那肯定是最美好的偶然。收到紙條後我甚至不敢馬上打開，得先按住胸口，待心跳稍稍回緩，我才將捧在手心的摺合紙條打開一條縫，讓我可以向裡面偷窺——

　　月島螢。

　　我嚇得拍上紙條——這世間真的會有那麼好的事嗎？我再看一次確認，月島螢，這個名字就這樣坐落在小紙條裡，就算被我雙掌包裹，它仍在手心裡發光。我將它緊緊攢在手裡，並觀察一下附近同學的反應——大家都沉浸在自己的紙條裡悲喜，沒人會留意到我。我鬆了一口氣，但這也只讓我解脫三秒，下一個難題便迎面撞過來。

　　我能為「月島螢」做些甚麼。

　　稱贊他他一定會像平常一樣嫌我煩。
　　為他送上小禮物，他一定像平常一樣說不用。
　　跟他一同練球、一同溫習、一同上學放學……一切都如平常一樣。


　　「阿月……」回家路上，我決定要試試阿月口風。「有關那個守護天使活動，你抽到誰了？」不能一口氣直入正題，要先問個看起來想八掛的問題。

　　「老師不是說了不能講嗎？」
　　「啊哈哈，對啊——」
　　這只是開話題用的，如果阿月爽快地告訴我他抽中誰，我會懷疑他發燒，而且這樣我也不知道該不該把自己抽中阿月的事報出去。

　　「那阿月——」這才是我真正要問的問題。「有想到要對抽中的同學做些甚麼嗎？又或是說，阿月希望抽中你的同學為你做些甚麼？」
　　「甚麼都不用做。」這、這不是讓我完全得不到有用資訊嗎？我兩三步追上阿月，讓自己跟他平行走在路上。他的側臉如常，我完全看不出他剛才是真話、反諷還是別有深意。

　　「該關心的人、該對他好的人，不是靠這樣的活動發現的。如果是真心想為他好，那就平常就對他好。不要在活動中假惺惺地討好對方，事後又形同陌路人。」不愧是阿月！好帥！真的好帥！這聽起來就像是看透世事的大人！

　　「還有，山口——」阿月直直的看過來，像要看穿我一樣，我都懷疑我要說漏嘴，讓他知道真相。「如果你抽到本來就不熟的人，千萬不要突然貼上去，有腦袋的都會知道你抽到他。」

　　「啊，嗯，我知道了阿月。」不過我抽中的是你，我一直以來都仰望的你。

　　「那如果，只是如果。」阿月又不看我了。「你抽到的人，你平常就跟他要好，那也不用特別做甚麼。你平常對他好，他會知道。」

　　「他真的會知道嗎？」
　　「會。」
　　感覺就像打了一支強心針一樣，每一下心跳都不再虛浮，而是扎扎實實地將自己快樂泵入全身的血管再滲入細胞裡一樣。

　　阿月他明白，他知道，他不需要我任何解釋，我也不需要向他交代甚麼。
　　但我固執，我不理解。我需要對我自我解釋，我還需要給自己一個交代。

　　我想解明自己心思，我到底為何總是在阿月身邊。

　　到我拿出工作紙，上面第一題就問我：小天使，你今天為你的守護對像做了些甚麼？試著記錄下來吧！

　　這跟阿月說的不太一樣。如果我沒有偶爾間抽到阿月的話，這問題就像強行勒索了我七天，並必需傾盡全力地付出心血，與此同時又有另外一個人在苦惱要如何接近我，要如何切入我身邊，不著痕跡地完成這個任務——

　　我平常就盡我心力對阿月好。然後對其他人，我也努力地對他們好。所以就算我不是抽到阿月，以我平常待人接物處事方式跟待各位，也不會有問題。

　　這題目好遜啊。一點也不帥氣。

　　——噗，我竟然嫌棄作業的題目，這不像我，這像阿月。也不對，阿月是覺得「多此一舉」，我是覺得「別無大差」，我們覺得遜的方向不同啊。

　　退一萬步而言，我在阿月身邊，是因為我個人意願，我就是想在他身邊見證他帥氣的一面。我想見證阿月，是因為阿月真的很帥。

　　我不是為了要作記錄給誰，我想為了我自己而記錄他。

　　我問父親借了他的相機，留心地聽他說如何操作——雖然我實際試用時用掉頭兩格底片，但我還是覺得那兩格不算數。

　　「阿——月。」
　　「怎麼了，山口——」

　　咔擦。

　　他在轉過頭的一瞬間，我如我腦海中操作了上萬次的動作一樣接下快門。他只困惑地凝視我，我笑著跟他說抱歉。

　　我說了個小謊。我說我只是新拿到相機，所以忍不住隨手亂拍。阿月也當成這是個小小的偶然。

　　阿月你不會知道，我收在身後的手在顫。我當下連我拍下怎樣的你都不知道，我只知道我拍下了你的一個偶然，而且無法查看。只有我將三十六個你充盈於此，我才能小心翼翼地把它交出去，過幾天後才去沖曬店領取，然後逐一鑑賞每一個經我手留下的偶然。

　　「不記得。怎麼了？」
　　「不記得也沒關系。阿月，你看，這張就是contact sheet。」我將整張相紙從定影液中夾出來，「就是這樣，在一張相紙裡可以把整份底片三十六格全部展示。」

　　阿月瞇起眼睛，想認真檢閱每一格中的他。「真模糊。」
　　「是啊，畢竟是十年前的底片，負片效果有減弱。而且十年前我拿相機手會顫。」

　　阿月還是忍不住偷笑一聲。沒辦法，誰叫以前的我那麼興奮？

　　「這卷的話，我想沖曬第三張，可以嗎？」我指著No.3的那一格，上面的阿月很是模糊，但還是可以看到不輸現在的囂張，用現在的目光看我還覺得有一點裝大人的屁孩感——不過很可愛，還很帥。

　　「你早就決定好了。」
　　「抱歉阿月——是的，我一開始就說了，我已經有想法，但我就是想讓阿月來。」
　　他默許，所以我也爽利地將選好的照片放進底片夾裡，並讓放大機處理。

　　抱歉，阿月——你一直都以為我是高三那年才喜歡攝影，其實不是。在此之前，我就收集了好幾卷的你。

　　用小紙條測試曝光，顯影、停影、定影；再為這個偶然量身訂造最適合它的曝光值，顯影、停影、定影。

　　「這樣就真真正正沖洗好第一張照片。只要用水洗掉上面的定影液，然後這樣掛起來放乾就行了。」終於完成第一張照片，我退開一步，讓阿月上前，也讓自己好好審視各種意義的第一次。

　　「好醜。」
　　「阿月，不要這樣說自己。」

　　確實如果只是要漂亮的話，同卷底片也有更好的選擇。但這是第一張我拍下的阿月，那我暗房裡第一張阿月，也必需是同一個瞬間。

　　接續第二卷也是國小時的底片——我們國小最後一場運動會。因為全員都強制要參加比賽，但又只有田徑項目可以選。我選了借物賽跑，一來是我也有想過能不能剛好能「借」到阿月——最後當然沒有，我抽到相機，所以我完全不需要借；二來是因為借物賽跑賽程在上午，也沒有複賽，所以絕對不會撞到下午接力賽的賽程。

　　阿月參加接力跑，他是最後一棒。

　　「山口，你別當叛徒喔！」
　　旁邊的同學手肘推一推我，我心虛地應了一聲。我當然會為同班同學加油，但我的鏡頭會追著阿月——這兩者不能並存嗎？

　　小時候還真異想天開——我留了一整卷底片，裡面三十六格全部用來拍阿月那一圈。
　　隨槍聲響健兒都飛奔出去，我瞬間意識到我果然是叛徒——我希望阿月班上的人不要太快，希望他們落後幾個人，這樣我就能拍下最後阿月超前其他選手的瞬間。

　　想想也覺得自己的意圖過於詭異。但這樣的瞬間不是很珍貴嗎？

　　不過會選為接力賽成員的人都是班上最強的幾個，大家落差不大。我在猛烈的心跳下我看到阿月接棒，我的相機也跟著舉起——

　　我真的太天真了。如果是現在的手機開連拍的話還可能做到，但那時候一個拿著傻瓜相機的國小生怎麼可能做到這種精密操作。於是我當機立斷，口裡配合班級的口號胡亂地吶喊，畫面鎖定終點線，等阿月衝線時就按下去。

　　這樣就只會有一張，但那將會是最美好的一瞬。


　　「阿月，這一卷我想用No.1那一張，你覺得如何？」
　　「不然還有哪張能選？」
　　「抱歉，阿月，但我就是想問問看。」

　　整卷膠卷唯一一格就是阿月第一名衝線的勝利照片。那天我只拍了那一張照片。那張照片一定很漂亮，但我卻怎麼也快樂不起來。

　　我問我自己，我的初心是想記錄阿月。但我為了拍下記錄，我錯過眼前的他。回家路上我們聊起比賽，阿月說他跑的時候有絆了一下，但馬上重整姿態，順利跑下去。我這才發現我記憶中沒有這一段。因為我始終隔著相機看他，只把焦點定格在終點，卻看不見過程中的他。

　　阿月明明說過，平常對他好，他會感覺到。那他感覺到我看著的不是眼前的他嗎？

　　對記錄走火入魔，因而無法見證，更加無法呈現真心——我把相機鎖進自己的寶箱裡。然後我對自己發誓，在我真正注視阿月之前，我都會把這部相機和那卷底片封印起來。

　　我把定影完畢的照片沖水後掛起來，果然很漂亮。
　　「我想起來了，那天你本來還挺開心的，但沒聊兩句就突然失落了。」那當然啊，我自稱要見證你，但卻沒有沒有好好關注你。我覺得愧疚，連回阿月的話都不敢。

　　直到現在，我終於有勇氣讓這張照片沖洗出來。
　　畢竟這跟我訂的主題有關啊，我必需要面對曾經的自己。


　　「阿月，第三卷挑No.11——」
　　「到第四卷了，No.12如何——」
　　接下來的測試和沖洗都順利，第三、四卷底片阿月都對我的決定沒有異議。

　　「忠，我有疑問。」
　　在我將第四張contact sheet沖洗出來，並選定相片後，阿月終於決定要對我發問。

　　「既然你早就已經選定了，為甚麼還要多花時間印contact sheet？直接跳過這一步，然後沖洗你需要的那一張不就行了嗎？」阿月還是這樣追求效率，所以我早就想過他會這樣問。
　　「因為這是構成『我的暗房』必要的一環。」我給了他模糊的答案，但阿月沒有追問我。
　　阿月他不明白，他不知道，但他明瞭我一定會解釋，我自然會向他交代。
　　所以他安靜地等待，如同某首斷章，我們互為風景。

　　第三和第四卷底片都是高中的事了。東京合宿後，我還沉浸在阿月的稱贊，還有想攔下牛島的豪言壯語中。原本我想不起來，但神推鬼使在我想打開書櫃時，箱子從就掉下來，正正砸在我頭上——像是告訴我，我終於有資格打開它了。我把我的心結從陰暗的箱子裡拿出來，竟然忍不住泛淚。

　　接下來的訓練日，我把相機帶到學校。阿月比以前更積極，並能從他眼裡看出鬥志——想贏、要進化、絕對不能輸。

　　對，我看到。我將阿月的一切看在眼內。

　　「山口同學，在偷拍月島同學嗎？」
　　「噓——不要讓阿月發現。」
　　我跟谷地同學比上手勢，她瞬速明白並眼神示意我知道。

　　「我想拍下阿月飛起來的瞬間——就像之前日向的海報那樣。」
　　我莫名其妙地換成用氣音說話，谷地同學也跟著用氣音回話，還比了個OK的手勢。我們兩人都沒甚麼存在感，所以這個氣音拍攝教學進行得非常順利，在她的指示下，我抓住時機，將阿月起跳的一瞬捕捉——

　　——我把第三張照片夾起，照片裡的他有一對只有我才看得見的翅膀，於賽場中展開。


　　第四卷是春高的時候。我們落敗於鷗台，當晚我們不甘地吃下豐盛的晚餐。我還是邊吃邊哭，阿月還是表面淡定，但遞紙巾給我時明顯將難過轉化為握力。

　　「阿月。」洗過澡後我見到阿月站在露台上吹風，我也忍不住過去了。我們甚麼話都沒有說，只是安靜地一同看同一片星空。

　　還有來年、未來我們還可以一同加油、今天阿月的攔網真的很棒——這些話我全部沒有說出口。我不可思議地享受這片寂靜，也感覺到與上次落敗時不同的安心感。

　　因為我見過覺醒的阿月，我見證他努力、他心態的轉變，他只會愈變愈強，這場比賽只是一個記錄，以呈現他進化的一個階梯。

　　難怪我這麼安心。因為我深信這一定會發生，只要全力去追趕他，自然可以留在他身邊見證他，記錄他，呈現他。

　　我拍拍阿月的肩膀，示意自己先回去休息。他回了我話，但沒有要離開的意思——可能是想再吹吹風，那可能單純地亢奮過頭而睡不著。我回到房間，在想沉澱心情準備睡覺前我又看到袋裡的相機。

　　於是我又拿起相機，拍下夜色中的阿月。這也是我最後一次拍阿月的背影，因為以後我都不會跟在他身後，我會走在他身邊，在最接近他的位置，跟他看一樣的景色。



　　「第五卷的話，我想用No.23——阿月你應該也沒有異議吧？」
　　「沒有。」
　　他托著頭，無法解讀是不滿還是無奈。


　　第五卷是大地前輩他們畢業那天。

　　「阿月，你覺得高三那年，我們會不會也在體育館過最後一天？」
　　三年級都決定要在離開前打一場，最後東峰前輩一記漂亮的扣球，為今天的劃下完美的句別。我跟阿月都坐到旁邊，看累癱在地板上的日向要哭不哭，影山抓緊機會向菅原前輩道謝，谷地同學給清水前輩一個擁抱——

　　兩年後的我們，也會如此嗎？不過阿月肯定不會承認——

　　「應該會吧，我也想不到還有其他能去的地方。」
　　欸。
　　我驚訝地望向阿月，阿月一副「你為甚麼覺得我不會這樣說」的表情望回來。

　　「阿月，你變坦率了。」
　　我用手肘撞一下阿月。對，我又見證了一個偶然的瞬間。
　　「……山口，你變狡猾了。」
　　阿月整個人轉過去，只用後背對著我，並留下一句不坦率的話。


　　「你們——過來拍大合照啦——」
　　隨著大地前輩的聲音，將我們拉回體育館內，大家都已經排好位置，只等我們過去。阿月嘆了一口氣，「過去吧。」

　　「但、但我們只有相機，沒有腳架啊。」
　　在我們準備過去時，才有人發現這件事。
　　大概是我們每一個人都沒想到要帶腳架，或是覺得能在學校借到。

　　「不過現在已經入夜了，我們也找不到路人幫我們拍照——這樣吧，我是球經，讓我來——」
　　「不，谷地同學你留在那邊，相機我帶來的，我來拍吧。」
　　我制止了她。拍照果然是該由我負責，看這天時地利都像在說這一幕該由我記下——
　　「安啦，只要我用右手單手拿相機，左手比個『V』入鏡，這樣就算我有在——」

　　「怎麼可能接受這種結果啊——！」
　　「田、田中前輩？」
　　我冷不防被他一手扣住，另一手還略為粗暴地揉亂我頭髮。

　　「對啊，你別只想手指入鏡就算！」
　　「是啊，我覺得還是該齊齊整整大家都在才好。」
　　「因為所以，我們要展開拯救山口大行動！」

　　這甚麼亂七八糟的發展。我望向阿月，他眼神示意我他們沒救了，就任由他們大鬧一場吧。

　　經歷各種嘗試後，西谷前輩從儲物室拿出三根掃帚，「旭——借我髮帶！」，東峰學長不明所以地把髮帶交給他。

　　「如何，這是小時候去露營時跟爺爺學的！如何，我超——強吧！」
　　日向用崇拜的目光望向西谷前輩，阿月嫌棄到笑出聲——西谷前輩用髮帶把三根掃帚用編結綁起來，扎成一個三腳架。

　　……看起來不怎麼穩固，很危險的樣子。

　　「來，山口！試試看吧！」
　　理論上應該要拒絕，因為這實在不可靠——但我還是吞一口水，鼓起勇氣，在眾人的目光下，像是加冕儀式一樣把相機放上去。

　　「哦哦哦哦哦沒掉下來！」
　　「看吧，就說了可行的！」
　　「各位回去就位！記得空一個位給山口！」

　　真神奇。我好像見證了甚麼不得了的事。

　　我小心地按下按鍵，然後跑向我的位置。

　　原來見證者也可以被記錄。
　　也許不是偶然，正是因為有這群永不服輸的傢伙作為同伴，所以才可以創造偶然。



　　「這張照片每次看都覺得很蠢。」
　　阿月看我掛起第五張照片，忍不住要調侃起來。

　　在相機倒數中兼我跑回去途中，也不知道是誰大叫「相機要掉了！」，於是他們全體衝上前，像是賽末點一樣，把相機當球來救——

　　相機最後沒事真的太好了，要是壞了就看不到這群人既猙獰又可愛的偶然。

　　「至少高三那年我扎的掃帚三腳架很穩固嘛，也順順利利拍到照片。」我拿起第六份底片。這是大學時期的事了。「阿月，最後一卷我不會拍contact sheet，而且我也想好，只可能是那一張。」

　　「嗯。」
　　「接下來我要先測試曝光。阿月——」我深吸一口氣，「在我沖曬完這張照片之前，可以請你閉上眼嗎？」

　　我想將過程保密。我想到照片成品出來才讓他看見。
　　阿月凝視著我，我也凝視回去——最後他決定相信我，認命地閉上眼。


　　「謝謝，阿月。」我將早就選好的底片裝上底片夾，並開始對焦。

　　「阿月，其實作品集只要五張照片就夠，第六張是我額外想沖洗的。」
　　「要是知道自己沖照片會這麼麻煩，我也會順便一次多洗一些。」
　　總不能讓阿月自己一個閉上眼漫無目的地等待，我決定要在這段時間把一切解釋清楚。


　　「那阿月，你覺得最後一張照片會是怎樣的照片？」
　　「……雖然等等就可以看到照片了，但如果我不猜的話，你會一直煩我吧？」
　　「是的，所以我希望阿月可以猜猜看。」

　　暗房裡只有寂靜，還有器材的開關聲。

　　「你說這張不是作品集裡的照片，所以時間點不一定是第五張之後拍的，任何時候都有可能。」
　　「是的，沒錯。」測試條的顯影反應停下了，該讓它定下來。

　　「然後你準備了六份底片，剛剛只用了五份，所以可以確定剛剛那些沒選上的照片不會被——不，等等，第六捲底片也可能只是幌子……」

　　「阿月，你想太多啦。」一分鐘，我將測試條拿起，我大概已經有底，知道該用那一個曝光時間。「我是按時序沖洗的，所以一張照片確實是第五張之後的時間點。然後擾亂視線……阿月，我沒你想得那麼高明。」

　　「也是，雖然你變狡猾了，但沒這麼精明。」

　　「阿月，不如換個想法吧。有哪張照片於我們而言特別重要？」
　　十四秒，這樣的曝光正好將主角放在人像身上。我抽出相紙，處理今天最後的照片。

　　「沒什麼理由，但我覺得是最近拍的那張。」
　　我沒有正面回答他是或否。「阿月，一開始不是說了這個暗房必需是『個人特色暗房』嗎？我覺得我可以告訴你當中的玄機了。」

　　不但是相紙，連心裡的想法也得曝光——但我必需說出口，必需傳達出去。

　　「一直以來，我都覺得我在阿月身邊，是為了要見證阿月每一個偶然。」
　　也許只有在這個黑暗中只有微微紅光的暗房中，我們才有坦率的勇氣吧。

　　「但愈是記錄，我愈是迷惘。」
　　就像是一個身陷暗房中不停沖曬照片的機器。

　　「我呈現的照片有靈魂嗎？這就是我眼中的阿月嗎？」
　　照片浸入藥液中，我看著影像慢慢浮現。
　　可以的，我可以的。我可以繼續說下去。

　　「到我愈長愈大，見到愈來愈不同的阿月的時候，我才發現，阿月也在見證我的改變。」

　　照片捕捉到的是偶然。

　　「所以，我想到了，暗房是將見證的記錄呈現的場所。那如果『我記錄的人同時也在見證我如何呈現他』——這樣一件事？」

　　但長年累月不停堆疊的偶然就絕不是偶然。

　　「第一張，我開始記錄你，始於一個遊戲的偶然。你見證我開始記錄你。」
　　「第二張，我質疑我記錄你的方式。我執著於呈現的畫面，忘記見證的目的。你見證我特別遜的一面。」
　　「第三張，我重新找回記錄你的勇氣。我見證月出，你也見證我追上你腳步。」
　　「第四張，我在離你更近的位置記錄你。你見證我抬頭所見的不再是你後背，我們終於看見一樣的風景。」
　　「第五張，我記錄你的同時也被記錄。你見證我們終於看見一樣的風景。」

　　我小心地用攝子各攝住照片上方兩個角落，並將它從藥液中取出。

　　「你不斷在進化，而我也是。但我只發現了你的變化，還得由你來提醒我我也在變。」
　　我走到阿月跟前。他從剛才開始就一直閉眼，也沒有打斷我的話，只是安靜地聽。我也沒有特別轉頭去看他有沒有失信，因為我知道他一定會等我。


　　「阿月，記得開學時你問我這照片裡缺了些甚麼嗎？」
　　「記得，所以你找到了？」
　　「是的，阿月，你答對了，恭喜你，你可以張開眼了——」
　　阿月在我指引下張開雙眼，我將照片展示在面前，確保他第一眼就能看見答案。暗房太暗我看不見他的瞳色，但我能讀懂他的欣然。

　　「阿月，我終於記得把我記錄在你身邊了。」
　　不需言語，我們都知道我們沒有錯判對方，這是成人式那天的照片。我們穿著羽織袴，阿月望向鏡頭時略顯靦腆，我則是從沒見過自己笑得如此爽朗——因為我我們藏在袖下的十指緊扣。

　　「交往一個月記念快樂，螢。」
　　「你……等一週年再做這種事也不遲。」
　　「抱歉，阿月，我等不及。」我向阿月抱歉，但其實一點也不抱歉。阿月的無奈也不是無奈，是「真的服了你」。

　　不過真的要說抱歉的事確實有。

　　其實那天怎麼可能是偶然。
　　我串通了攝影社的社員，讓他們在我們走到目標地點後在附近放上禁止通行路標，好製造只有我們兩個的場合；我在成人式之前走遍整個校園，計算好哪個地方有最好的景色，哪個位置可以剛好讓我放下相機，在最合宜的角度拍下我們。

　　這場告白怎麼可能是偶然。但我決定絕對不要告訴阿月，讓它成為我裡的祕密，我們之間最美的偶然。

　　「其實應該用彩色照片才對，不過彩色照片難度太大，對藥液溫度等等都有更嚴格的要求，所以現在——」
　　「忠，」阿月雙手避過相紙，輕輕捉在我手腕上。「謝謝，我會好好珍惜這張相片的。」
　　他額頭貼上來，我們之間的吐息輕拂在對方臉上。就算燈光昏暗，我也可以清晰見到他眼裡的誠摯，他打從心底愛惜這份禮物。

　　「阿月，謝謝，不過——」我深吸一口氣。「阿月，你先退開，我照片上的藥液未洗掉。」
　　我為甚麼那麼衝動，為甚麼定影完畢就馬上把照片夾過來展示！那藥液是化學品！不能碰到皮膚！就算是貼到衣服上也不好！

　　「哦——所以只要我不放手，有人現在就動不了？」
　　「是的，阿月！所以——」
　　只有一瞬，但我唇邊確實有一道溫熱打斷我的解釋。在我判斷阿月是否也漲紅了臉之前，他已鬆開手，並退到燈光也無法映照的暗處。

　　「……忠，明年要學會沖洗彩色的照片。」
　　這句話聲量很小，但在這個暗房裡，再小的聲音也會因視力失靈而無限放大。

　　「好啊，明年我試試看。」

　　我將最後一張照片掛起，並往黑暗中走去。即使看不見，我們還是精準地牽起手，並打開大門，自暗房中走出來，迎接今晚的滿月。


　　我們確實見證了，今晚月色真美。

---

----- --------